Se você está em busca de um refúgio encantador na zona norte de São Paulo, o Café no Jardim é uma verdadeira joia escondida. Logo ao chegar, a decoração cativante faz qualquer um parar e admirar. O primeiro ambiente pode não impressionar de imediato, mas é aí que está o engano maravilhoso: me senti entrando no Jardim Secreto de Burnett.

Fui recebida com muita simpatia pela atendente, que sugeriu que eu me acomodasse ao lado da fonte. Foi uma excelente escolha. Ao meu redor, pés de romã, trepadeiras e flores criavam um cenário idílico, e uma majestosa jabuticabeira completava o ambiente. Tão verde e acolhedor que nem parecia estar em São Paulo.

Quando chegou a hora de escolher o lanche, fiquei dividida entre o Sanduchique (R$ 35,00) e a Tartine de Mussarela de Búfala (R$ 35,00). Optei pela Tartine, e não me arrependi. A maioria dos lanches vem acompanhada de um mix de folhas que, a princípio, parece desnecessário, mas que, na verdade, eleva a experiência com um molho incrível. A combinação de sabores é difícil de descrever, mas é simplesmente deliciosa.

Sendo uma amante de café coado, sem açúcar, fiquei empolgada para experimentar o Café no Coador (R$ 15,00), preparado diretamente na mesa. Foi uma experiência à parte. A casa utiliza o Wolff Café, com grãos 100% arábica, cultivados de forma sustentável por pequenos produtores. O resultado? Um café no ponto ideal, cheio de sabor e aroma.<figure class="image"><img src="https://res.cloudinary.com/dyzcpwvl3/image/upload/v1723733201/13_2cf07f2b0e.jpg" alt="13.jpg"><figcaption>Café no Coador Café no Jardim</figcaption></figure>

Se você procura um lugar que combine um ambiente encantador, comida deliciosa e um café excepcional, o Café no Jardim é uma visita obrigatória. Uma grata surpresa que vai conquistar seu coração e seu paladar.Voltaria? Com certeza!<figure class="image"><img src="https://res.cloudinary.com/dyzcpwvl3/image/upload/v1723729216/14_9ece099cb8.png" alt="14.png"><figcaption>4 Chers Foto: Anthony Harvey/ AFP</figcaption></figure>Mais informações: <a href="https://www.instagram.com/cafenojardim53?igsh=MTh6MjZmNGVmN2pueQ%3D%3D">@cafenojardim53</a>&nbsp;

Uma Grata Surpresa

Se você está em busca de um refúgio encantador na zona norte de São Paulo, o Café no Jardim é uma verdadeira joia escondida. Logo ao chegar, a decoração cativante faz qualquer um parar e admirar. 

Café no jardim 

Minha amiga Jacky me contou essa história. Foi seu primeiro casamento, e naquela época ela ainda acreditava em contos de fadas. A quebra de expectativa, porém, foi dolorosamente cruel. Um professor de biologia perguntou à turma se haveria interesse em um curso de informática na região, pois ele estava pensando em investir. Os olhos de Jacky brilharam de imediato. Ela prontamente indicou um galpão perto de sua casa que estava disponível para alugar e até se ofereceu para reunir os nomes dos interessados. Na verdade, a maior interessada era ela mesma, já que nunca havia tocado em um computador e sonhava em aprender. Ela se via tendo um em casa, navegando pela internet — mesmo que no povoado onde morava nem celular pegasse — e explorando as infinitas possibilidades que a tecnologia prometia. Ela lembra que o curso custaria R$ 30 mensais e não seria um problema para seu marido pagar. Jacky contou ao professor que falaria com ele, mas o professor, agradecido por sua ajuda, disse que ela não precisaria pagar. — Amor, o professor vai abrir um curso de informática aqui pertinho e ainda me deu o curso de graça! — disse ela, animada. — Por que ele te daria esse curso? Quem mais vai fazer? Por que você quer fazer esse curso? Tá achando que vai fazer faculdade? A G. vai fazer também? — perguntou ele, referindo-se à esposa de seu irmão. — Não sei se ela vai... não perguntei — respondeu, tentando esconder sua decepção. — Só vai fazer se ela for. Jacky não deixou que ele visse as lágrimas que caíram em seguida. Não queria lhe dar esse prazer. Mas chorou. Chorou por ter seus desejos e sonhos presos à vontade de outra pessoa. A frustração de ter algo tão simples arrancado de suas mãos foi devastadora. Naquele momento, ela odiou a G., que não tinha culpa de nada, mas parecia ser o único obstáculo entre Jacky e sua tão sonhada liberdade. Liberdade essa que era pequena, mas era dela. Crescer talvez não fosse a palavra exata, pois ela sabia que não poderia trabalhar. Mas o curso seria uma pequena liberdade, uma novidade, algo raro no lugar onde moravam. E ela não pôde ter. Outra época, outra amiga. Marla nunca havia se realizado tanto em um casamento, e seu marido precisava de um trabalho específico que valeria mais a pena se ela fizesse um curso de aperfeiçoamento. Ele afirmou com todas as letras: — Você vai fazer o curso! Ela tinha noção e vontade de aprender, e ele assegurou bancar metade do curso. Logo, ela começou a trabalhar com o marido. — Você vai crescer! Deixa essa mentalidade de funcionária. Você não trabalha pra mim, você é uma prestadora de serviços e vai receber como tal. — Ele sempre brincava que o sonho dele era ser bancado pela esposa e virar um "sugar baby." Ali, Marla soube que o maior interessado no seu desenvolvimento pessoal e profissional era o próprio marido. Mesmo após o divórcio, o laço profissional continuou intacto, e Marla ainda era incentivada pelo ex. E sabe o que a Jacky e a Marla têm em comum? Ambas foram eu. A história da Jacky é a minha história, e da Marla também. Infelizmente, já fui a Jacky, e, felizmente, já tive a oportunidade de ser a Marla. Foram momentos diferentes, maturidades diferentes, e pessoas diferentes. Olhando para trás, percebo que, por mais que sejamos dois, devemos primeiro nos completar a nós mesmas. Devemos ser independentes, saber que nosso valor não está nas mãos de quem quer que seja. As companhias devem vir para somar, não para limitar. Nunca se pode esperar um relacionamento perfeito, mas o desejo de crescer deve ser mútuo. Será que você está realmente pedindo muito ou só está pedindo para a pessoa errada? Sei que não devemos colocar nossos sonhos nas mãos alheias, mas, quando se escolhe viver a dois, o que se espera é pelo menos incentivo para realizá-los. Às vezes, o mínimo é doloroso de ser feito por quem só pensa em si mesmo. Não se permitam ser a Jacky.

Minha amiga Jacky me contou essa história. Foi seu primeiro casamento, e naquela época ela ainda acreditava em contos de fadas. A quebra de expectativa, porém, foi dolorosamente cruel.

Um professor de biologia perguntou à turma se haveria interesse em um curso de informática na região, pois ele estava pensando em investir. 

Você está pedindo muito ou pedindo pra pessoa errada?

Próximo ao famoso Edifício Copan, o antigo&nbsp;Love Story&nbsp;marcou época no centro de São Paulo. Confesso, minha única referência sobre a casa era a música do Latino, que dizia:"Eu saio e apareçoEm frente ao Love StoryGeral doidão na pistaPerdição à vista..."(Desculpem pela referência... eu era adolescente)Agora, a boate ressurgiu sob nova direção e com novo nome:&nbsp;Love Cabaret. As mudanças não param por aí. O ambiente ganhou um toque sofisticado e um conjunto de regras, algo que antes praticamente não existia.<h2>Nova Dinâmica</h2>Eles se definem como um "parque de diversões para adultos", e faz todo o sentido. O Love Cabaret&nbsp;oferece espetáculos variados, dependendo da temática da noite. Já fui duas vezes.&nbsp;Na primeira, fui surpreendida pelo “Adeus, Ato 1”, e prometi que voltaria. Na segunda, era o especial “Exxxtase”, mais picante, típico das sextas-feiras em que é proibido fazer registros.A casa funciona (em geral) de quinta a sábado, das 20h às 2h, com drinks autorais, clássicos e petiscos.&nbsp;O único ponto negativo são os preços dos drinks, que variam entre R$34 (ok!) e R$84 (Blood of Jesus Have Power). Experimentei um drink com jambu, que provoca uma dormência na língua – divino!&nbsp;A boa notícia é que o cardápio foi repaginado e agora o valor máximo é de R$64, no drink Josephine (fez uma mudança, mas continuo achando caro, ou sou eu que sou pobre mesmo?).<h2>O Espetáculo</h2>Preciso destacar a hostess:&nbsp;<a href="https://www.instagram.com/indraharetrava/">Indra Haretrava</a>. Ela é um show à parte. Fina, classuda, engraçada e com uma presença poderosa.&nbsp;A cada intervalo, Indra domina o palco e o público, misturando sofisticação e uma pegada ousada que encanta. Vejo muita influência de Ney Matogrosso em sua performance – ela é magnética!

Na minha primeira visita, dez artistas se apresentaram, entre homens e mulheres, com performances que incluíam striptease, sadomasoquismo, pole dance e lap dance.&nbsp;Entre tantas apresentações, uma delas mereceu destaque. Do meu lado, um casal se conheceu pessoalmente pela primeira vez. Eu, naturalmente curiosa, acompanhava a conversa e, de repente, a moça se despede para se apresentar.&nbsp;Pouco depois, ela protagoniza a melhor performance de pole dance que já vi, com uma vibe inspirada em&nbsp;Peaky Blinders. Ela foi aplaudida de pé! Um brinde (com drink de R$84, porque ela merece) de exaltação à&nbsp;<a href="https://www.instagram.com/marinadallacqua/">Marina Dall'Acqua</a>!

<h2>Ambiente e Sensações</h2>O ambiente é uma delícia e totalmente "instagramável". O banheiro unissex tem som ambiente com gemidos e diálogos sugestivos. No entanto, vigias passam a cada 30 segundos, garantindo a segurança das meninas e impedindo casais mais calientes.

Nas minhas visitas fui acompanhada de J.R. e pedi sua opinião no geral:– Achei essa segunda vez mais agressiva. A primeira foi mais sensual e envolvente.Concordo! Fomos um dia após o Halloween, e várias performances tinham um toque “sangrento” que quebrava o clima.Apesar disso, voltarei, com certeza. É um misto de admiração, excitação, curiosidade e sentimentos que ainda preciso aprender a nomear.&nbsp;Após as apresentações a casa de show vira uma baladinha deliciosa, mas como sou uma jovem senhora, e estava com sono, fiquei pouco.

Recomendo a visita entre amigos, namorados, casados ou até sozinho. Vi muitas meninas comemorando a despedida de solteira. Uma excelente programação para sair da rotina e se tornar&nbsp;voyeur por uma noite.&nbsp;"Pessoas Ivone"&nbsp;vão adorar!

P.S.: Lembram do casal que estávamos atentos à conversa? Pois bem... ela se apresentou novamente e logo após vimos que os dois continuam juntos.&nbsp;Love!... Cabaret.<a href="https://lovecabaret.com.br/">Love Cabaret</a>&nbsp;Onde: Rua Araújo, 232 - São Paulo, SP

Próximo ao famoso Edifício Copan, o antigo Love Story marcou época no centro de São Paulo. Confesso, minha única referência sobre a casa era a música do Latino, que dizia:

Love Cabaret: seja voyeur por uma noite

Série conforto é aquele seriado que você coloca quando não tem nada em mente para assistir, não quer pensar muito e que te deixa com o coração quentinho por ser muito bom. É assim com&nbsp;Friends,&nbsp;The Office e, tenho uma queda especial,&nbsp;Sex and the City. Sempre indico para amigas pois trata de assuntos cotidianos e, às vezes, até desconfortáveis. Nos apresenta personagens tão bem construídos, e adoro dividir meu amor pela minha figura materna Samantha Jones, dona e proprietária da série, mas que insistem em colocar a sonsa e egocêntrica da Carrie Bradshaw como protagonista. Tudo isso ambientado na clássica e caótica Nova York, com muitos&nbsp;Cosmopolitan,&nbsp;Manolo Blahnik,&nbsp;Chanel e todo um universo de glamour.

Depois de seis temporadas e dois filmes, brigas por questões salariais e estrelismos fizeram com que um terceiro filme nunca fosse lançado. Até que, em 2021, lançaram&nbsp;And Just Like That..., e a decepção já começou com a ausência da mamãe Samantha. Ela era a alma da série, mas como boa fã da franquia, resolvi dar uma chance e só tenho uma frase para resumir: Meu Deus... por quê?

Antes de nos aprofundarmos no desespero, preciso explicar o que é a cultura&nbsp;woke.A cultura&nbsp;woke é um movimento social e cultural que enfatiza a conscientização sobre questões de justiça social, como racismo, desigualdade de gênero, direitos LGBTQIA+, agro como vilão e outras formas de opressão e discriminação. O termo "woke" vem do inglês e significa "acordado" ou "desperto", indicando uma atitude de vigilância e consciência crítica em relação a basicamente tudo. Resumo mais ainda como "militância exagerada".(Atenção, leitoras: a partir de agora contém&nbsp;spoilers)Pois bem, tentaram de todas as formas possíveis introduzir essas pautas na série. Personagens como Che Diaz e Rock, assim como a transformação de personagens clássicos como Miranda e Charlotte, levaram muitos fãs a sentirem que&nbsp;And Just Like That...&nbsp;estava tentando adaptar-se excessivamente às normas da cultura&nbsp;woke. Ao invés de celebrar a nostalgia e a essência leve e provocativa de&nbsp;Sex and the City, a continuação foi percebida como uma série que buscava marcar pontos em termos de representatividade, sempre de maneira forçada e artificial.

A decisão de transformar Miranda de uma advogada pragmática para alguém que redescobre sua sexualidade em seus 50 anos foi uma tentativa de "desconstruir" a personagem para se alinhar aos temas contemporâneos. O arco de Miranda, que envolve um caso extraconjugal com Che, parece uma tentativa desesperada de atualizar a personagem para os tempos modernos, ignorando anos de desenvolvimento de seu relacionamento com Steve, seu marido. Nem sou fã do Steve, mas ficou algo patético. Sem contar que, no episódio em que Samantha assume o namoro com Maria, ela foi a primeira a engolir a seco, e esse foi o diálogo entre as meninas:—&nbsp;Como é isso? Você acorda um dia e vira lésbica?&nbsp;— indaga Carrie.—&nbsp;Esqueci de contar que sou um hidrante&nbsp;— debocha Miranda.&nbsp;Ela também comenta que já teve experiência com mulher e não gostou. Claro que as pessoas mudam de opinião, de atitude, de qualquer coisa, mas toda a construção da personagem foi pelo ralo. Diante do relacionamento com Che, Miranda torna-se submissa, desajeitada e fraca. Toda a autoconfiança muda drasticamente. Realmente forçaram demais.

E o que fizeram com a Charlotte? Em um esforço exagerado para se tornar "mais inclusiva" em seu círculo de amigos., em um episódio, ela se preocupa com o fato de não ter amigos negros (???). Ai, gente... Desculpa, mas todo esse enredo ficou chato e serviu justamente ao contrário do que se propôs.Esses são só alguns exemplos diante do mundaréu de pautas que tentaram empurrar goela abaixo em poucos episódios.<h2 style="text-align:justify;">QUEM LACRA, NÃO LUCRA</h2>Algumas empresas que tentaram surfar nessa onda woke perceberam que “lacrar” nem sempre se traduz em lucro. Um caso clássico é o da&nbsp;John Deere, que resolveu bancar uma campanha toda inclusiva. Mas, a real é que o público deles, majoritariamente agricultores conservadores, não curtiu nem um pouco. Resultado? Sentiram no bolso que, às vezes, abraçar causas progressistas não ressoa com a base de consumidores tradicionais. Em julho deste ano, a gigante de maquinários e implementos agrícolas comunicou o fim do apoio às pautas identitárias.&nbsp;As críticas a&nbsp;And Just Like That... também foram ferrenhas. Patrícia Kogut resumiu bem ao dizer que&nbsp;"a HBO fracassou no seu objetivo de acarinhar o público saudoso de Sex and the City. A nova trama sucateia a original e desrespeita as boas lembranças que ela deixou." Segundo a revista&nbsp;InStyle, existem alguns personagens que não retornarão à série, dentre eles Che Diaz (Sara Ramirez), o que explica muita coisa, não é mesmo? Eles tinham que fazer alguma coisa para tentar encantar o público fiel de SATC e perceberam que não seria através dessa mega inclusão.<h2 style="text-align:justify;">TEMAS IMPORTANTES</h2>Essa tentativa de modernizar a série, abordando uma ampla gama de questões sociais atuais, dividiu o público. Enquanto alguns apreciaram o esforço de trazer temas importantes para a discussão, outros sentiram que a série perdeu sua autenticidade e espontaneidade, transformando-se em uma plataforma para pregação de valores progressistas ao invés de contar uma história envolvente.São causas imprtantes? Claro que sim. Mas até a abordagem precisa ser espontânea. Forçar lacração tira a leveza das coisas e transforma tudo em um grande&nbsp;Twitter, com uma problematização sem fim.&nbsp;Sex and the City&nbsp;é uma obra-prima do politicamente incorreto. Quer lacrar? Vai lá assistir&nbsp;And Just Like That... e deixa minha série conforto em paz.Descansa, militante.

A ausência da icônica Samantha Jones e as novas narrativas para as personagens já consagradas falharam na tentativa de reconquistar o público nostálgico de Sex and The City.

Série conforto é aquele seriado que você coloca quando não tem nada em mente para assistir, não quer pensar muito e que te deixa com o coração quentinho por ser muito bom. É assim com Friends, The Office e, tenho uma queda especial, Sex and the City. 

“AND JUST LIKE THAT...": Um remake destruído pela cultura woke

O que nós, mulheres, queremos?Ser o que quisermos é um fato, mas estamos dispostas a pagar o preço por nossas escolhas? A hipersexualização da mulher é rentável, sem dúvidas, mas os frutos disso são tão doces a longo prazo?Pense em Pamela Anderson. Há algum tempo, ela surgiu sem maquiagem, quase irreconhecível. O motivo? Nobre: sua maquiadora e amiga de longa data faleceu após uma batalha contra o câncer. Mas a verdade é que a decisão de abandonar a maquiagem ia muito além disso. Pamela queria se libertar da imagem hipersexualizada que marcou sua carreira nos anos 90. Aquela famosa corridinha na praia, com seus volumosos seios balançando no maiô vermelho de Baywatch: S.O.S Malibu, pode ter sido um ícone pop, mas também uma prisão.

E ela não está sozinha. É quase unânime o arrependimento das sex symbols dos anos 90 e 2000. Joana Prado, a Feiticeira, e Suzana Alves, a Tiazinha, abandonaram completamente a imagem hipersexualizada que as projetou para a fama. Muitas mulheres que, no auge de seus 18 ou 20 anos, posaram para Playboy ou Sexy hoje repensam essa exposição. E faz sentido: nos anos 90, estar de biquíni num programa de auditório aos domingos e encarar a icônica banheira do Gugu era um passaporte para a fama. Hoje, entendemos que era uma fama momentânea, mas... a que custo?

Costumo brincar que a classificação indicativa dos programas dos anos 90 era mais cega que Stevie Wonder. Mas se engana quem pensa que esse fenômeno ficou no passado. Hoje, com a internet, a busca por engajamento e monetização leva muita gente a se expor de forma semelhante. Vários anônimos se tornam influenciadores em questão de minutos (de preferência, a partir de um minuto, para o TikTok monetizar).

E os resultados nem sempre são bons. Uma das tiktokers mais seguidas da atualidade, Nathália Valente, com 1,1 bilhão de visualizações, percebeu que a exposição exagerada não lhe traria retorno. No início, seus conteúdos eram vazios, repletos de poses forçadas para realçar o corpo escultural e ASMR com um tom sexualizado. Ganhava milhões de comentários de homens sedentos e alertas de mulheres sobre o tipo de conteúdo que estava promovendo. Mas o resultado foi claro: nenhuma marca queria se associar a isso, e ela precisou se reinventar para conseguir uma simples publicidade. E sei que não foi apenas o bolso que pesou. Hoje, ela não tem mais 18 anos e entendeu que aquela não era a imagem que queria passar.Então, sim, nós mulheres conquistamos espaço, sem dúvidas. Mas alguns espaços valem mesmo a pena ocupar? Podemos ser quem quisermos, e isso é fabuloso. O livre-arbítrio é uma benção, mas toda escolha tem um preço. Cabe a nós decidir se estamos dispostas a pagá-lo.

Entre a hipersexualização e o empoderamento, o que queremos ser — e o que estamos dispostas a enfrentar? 

O que nós, mulheres, queremos? Ser o que quisermos é um fato, mas estamos dispostas a pagar o preço por nossas escolhas? A hipersexualização da mulher é rentável, sem dúvidas, mas os frutos disso são tão doces a longo prazo?

Mulheres, escolhas e a conta que chega com o tempo

A cada nova estreia nas plataformas, a sensação de estar “atrasado nas séries” parece inevitável. A cultura da maratona se consolidou, os algoritmos não param e os fins de semana já nascem ocupados. Mas em vez de correr atrás do novo, por que não revisitar — ou descobrir — produções que realmente valem o tempo?<h3>7º lugar:&nbsp;Anne with an E (Netflix)</h3>Série fofinha, perfeita para um dia chuvoso com cobertor e chocolate quente. A sensação ao terminar é: “poxa, queria mais temporadas...” — mas aí você entende que o tempo certo foi exatamente o necessário para torná-la inesquecível.

<h3>6º lugar:&nbsp;Fleabag (Amazon Prime Video)</h3>Comédia britânica curtinha, com só duas temporadas e uma protagonista completamente doida — e absolutamente viciante. Ela quebra a quarta parede, fala com você como uma amiga cínica e entrega reflexões profundas com humor ácido. Mulheres entenderão.

<h3>5º lugar:&nbsp;Succession (Max ou Amazon Prime Video com assinatura Premium)</h3>Se você curte jogos de poder, crises familiares e gosta de se sentir pobre e disfuncional assistindo gente rica quebrando o pau, essa série é para você. É tipo&nbsp;O Poderoso Chefão, mas com helicópteros, palavrões e um patriarca que não morre nunca.

<h3>4º lugar:&nbsp;The Office (Netflix, Max ou Amazon Prime Video)</h3>Aguente firme até a segunda temporada — e depois é vício puro. Você vai rir, chorar, rir de novo e terminar sentindo que trabalha na Dunder Mifflin. Série conforto que nunca decepciona (e que melhora a cada reassistida).

<h3>3º lugar:&nbsp;Game of Thrones (Max ou Amazon Prime Video com assinatura Premium)</h3>Sim, os roteiristas tomaram chá de ayahuasca nas últimas temporadas. Mas isso não apaga o brilhantismo da série como um todo. A construção de personagens, as reviravoltas e a grandiosidade da produção valem cada episódio (mesmo os absurdos).

<h3>2º lugar:&nbsp;Breaking Bad (Netflix)</h3>A MELHOR. Do início ao fim. Ritmo perfeito, roteiro impecável e atuações memoráveis. Só tenho duas palavras para ela: para bens.

<h3>1º lugar: (reassistida 5 vezes com orgulho e devoção — e se você assistir completa e não gostar, arranco minha perna esquerda)</h3>Breaking Bad de novo. Porque ela merece o topo sozinha.

<hr><h3>BÔNUS – SÉRIES CONFORTO:</h3>Sex and the City — TODA mulher deveria assistir. Depois, entrar na comunidade do Orkut que criei chamada “eu odeio a Carrie Bradshaw” (sim, ainda existe na minha cabeça). Amo debater sobre o casal Cherno &amp; Byl — ou melhor, Carrie e Big. Me manda DM no Instagram só para a gente fofocar e manter o fã-clube da Mamãe Samantha Jones.

Friends — Clássico absoluto. Piadas inteligentes, personagens carismáticos e a Phoebe — que, honestamente, é meu espírito animal. Já vi mais vezes do que posso contar. Não julgue, só assista.

<hr><h3>BÔNUS – MINISSÉRIES (baseadas em histórias reais):</h3>Chernobyl — Aflição pura. Produção impecável, roteiro envolvente e uma história que vai te deixar de queixo caído (e coração acelerado).

Band of Brothers — Uma das melhores narrativas sobre a Segunda Guerra Mundial. Tem cenas fortes, relatos reais e uma abordagem que vai te revirar por dentro. Obra-prima.

Porque fazer lista curta é para quem tem autocontrole — e esse definitivamente não é o meu caso

A cada nova estreia nas plataformas, a sensação de estar “atrasado nas séries” parece inevitável. A cultura da maratona se consolidou, os algoritmos não param e os fins de semana já nascem ocupados. Mas em vez de correr atrás do novo, por que não revisitar — ou descobrir — produções que realmente valem o tempo?

Não consegui fazer uma lista com 5 séries. Então toma 9. E 2 bônus

Quem nunca se surpreendeu ao revisitar um livro que marcou gerações? Nesta seleção, reuni cinco romances fundamentais da literatura brasileira cuja força narrativa mantém leitores envolvidos mesmo depois de décadas de publicação. Dos múltiplos debates sobre Capitu em&nbsp;Dom Casmurro às angústias de Macabéa em&nbsp;A Hora da Estrela, cada obra revela um aspecto singular da nossa cultura e história. Para fechar a lista, um “intruso” lusófono que complementa o repertório com sua trama ousada.<h3 style="text-align:justify;">1. Dom Casmurro, de Machado de Assis</h3>

Não tem como falar de clássico sem citar Dom Casmurro. Machado de Assis é meu escritor preferido e simplesmente genial. Toda hora surgem teorias novas a respeito de Bentinho, Capitu e Escobar. Sabe o que isso significa? Que mesmo depois de mais de 120 anos de lançado, o livro ainda é tema de debates. Disponível em: <a href="https://www.amazon.com.br/Dom-Casmurro-Machado-Assis/dp/859431860X">https://www.amazon.com.br/Dom-Casmurro-Machado-Assis/dp/859431860X</a><h3>2. Vidas Secas, de Graciliano Ramos &nbsp;</h3>

A escrita de Graciliano Ramos é envolvente, descritiva e nos faz sofrer junto com os personagens. Sou pisciana, gente… chorei horrores. E acho que tem um peso ainda maior para quem é nordestino. Disponível em:&nbsp; <a href="https://www.amazon.com.br/Vidas-secas-Graciliano-Ramos/dp/8501114782">https://www.amazon.com.br/Vidas-secas-Graciliano-Ramos/dp/8501114782</a><h3 style="text-align:justify;">3. Capitães da Areia, de Jorge Amado</h3>

Jorge Amado é outro que nos envolve com sua escrita. O anti-herói Pedro Bala nos convida a conhecer a dureza da vida — ainda que em uma realidade diferente da nossa — e as descobertas dolorosas da vida adulta. Disponível em: <a href="https://www.amazon.com.br/Capit%C3%A3es-areia-Jorge-Amado/dp/8535914064">https://www.amazon.com.br/Capit%C3%A3es-areia-Jorge-Amado/dp/8535914064</a><h3>4. A Hora da Estrela, de Clarice Lispector</h3>

Macabéa é uma personagem que, em algum momento da vida, você vai se identificar. Clarice sabe fazer o jogo de palavras perfeito para nos envolver com o mais simples — e profundo — dos enredos. Disponível em:&nbsp; <a href="https://www.amazon.com.br/hora-estrela-Edi%C3%A7%C3%A3o-comemorativa/dp/6555320354">https://www.amazon.com.br/hora-estrela-Edi%C3%A7%C3%A3o-comemorativa/dp/6555320354</a><h3>5. O Mulato, de Aluísio Azevedo</h3>

Porque preciso puxar sardinha para o meu conterrâneo maranhense. Uma história instigante que revela os conflitos sociais e raciais de uma São Luís do século XIX. Disponível em: <a href="https://www.amazon.com.br/mulato-Alu%C3%ADsio-Azevedo/dp/6555520485">https://www.amazon.com.br/mulato-Alu%C3%ADsio-Azevedo/dp/6555520485</a><h3 style="text-align:justify;">Intruso – O Primo Basílio, de Eça de Queiroz</h3>

Bônus de literatura portuguesa:&nbsp;O Primo Basílio – que sabor, meus amigos. Eça de Queiroz foi formidável com essa obra. Personagens icônicos e uma trama envolvente. Apenas apreciem essa obra de arte. Disponível em: <a href="https://www.amazon.com.br/primo-Bas%C3%ADlio-E%C3%A7a-Queir%C3%B3s/dp/8582850166">https://www.amazon.com.br/primo-Bas%C3%ADlio-E%C3%A7a-Queir%C3%B3s/dp/8582850166</a>

Obras atemporais que atravessam gerações e um convite surpresa da literatura portuguesa

Quem nunca se surpreendeu ao revisitar um livro que marcou gerações? Nesta seleção, reuni cinco romances fundamentais da literatura brasileira cuja força narrativa mantém leitores envolvidos mesmo depois de décadas de publicação. Dos múltiplos debates sobre Capitu em Dom Casmurro às angústias de Macabéa em A Hora da Estrela, cada obra revela um aspecto singular da nossa cultura e história. Para fechar a lista, um “intruso” lusófono que complementa o repertório com sua trama ousada.

Cinco livros clássicos da literatura brasileira (e um intruso) para se apaixonar novamente pela leitura

O fenômeno Bobbie Goods colocou de vez os livros de colorir para adultos nas listas dos mais vendidos do Brasil nos últimos meses — e também nas nossas mesas abarrotadas de marcadores e canetas.Sempre fui a louca da papelaria. Aquela que surtava com um estojo novo, pirava com post-it colorido e ficava feliz da vida com uma nova lapiseira. Isso não mudou com o tempo, só ficou mais caro. Agora, minha obsessão se voltou para os marcadores, canetas e lápis de cor que fazem parte dessa febre deliciosa de pintar.Entre os pontos positivos? São muitos. Pintar ajuda a aliviar a ansiedade, estimula a coordenação motora e é um hobby saudável que nos afasta, por algumas horas, das telas. Há quem entre em estado de meditação com o vai e vem do marcador. E olha, funciona.

Mas nem tudo são cores vibrantes. A verdade é que esse hobby não é barato. A febre valorizou demais os materiais. Marcadores como Touch, Chen Hui, Ohuhu e o sonho de consumo Copic (a Ferrari do mundo da pintura) subiram de preço junto com a popularidade. O lado bom é que os livros da própria Bobbie Goods já estão disponíveis no Brasil, com opções para todos os gostos e bolsos.

E vale tudo para entrar nesse universo. Você pode comprar livros prontos, imprimir artes disponíveis na internet ou até fazer seus próprios desenhos. O importante é começar. Prefira marcadores à base de álcool, que misturam melhor e permitem efeitos de sombra e gradiente. Para detalhes brancos, minha favorita é a Gelly Roll 1.0. E, se quiser voltar às origens, os lápis Supersoft da Faber-Castell são uma delícia de usar — macios e pigmentados (inclusive, quase tive um derrame quando consegui comprar os meus).

Quer se inspirar? Segue aí alguns perfis: <a href="https://www.instagram.com/coresdolucas/">@coresdolucas,</a> <a href="https://www.instagram.com/laranjapapaya/">@laranjapapaya</a>, <a href="https://www.instagram.com/johncolorindo/">@johncolorindo</a>. E, se pintar por aí, manda pra gente também. A arte, afinal, é coletiva — mesmo quando feita no silêncio da mesa de casa.

Pintar já foi coisa de criança, mas hoje é terapia de gente grande

O fenômeno Bobbie Goods colocou de vez os livros de colorir para adultos nas listas dos mais vendidos do Brasil nos últimos meses — e também nas nossas mesas abarrotadas de marcadores e canetas.

O fenômeno Bobbie Goods e a terapia de pintar sendo adulto

Aretuza é amiga da minha mãe. Empreendedora, sempre muito educada e simpática. Sou amiga dos filhos dela e, às vezes, ia para a casa dela num domingo à tarde para brincar de carimba, mas o local onde sempre nos víamos era na igreja. Além de todas essas características, dona Arê é muito vaidosa: cabelo sempre impecável, num tom de preto quase azulado, perfumada e unhas sempre feitas. Uma rotina que ela cumpria religiosamente toda semana.

Há uns três anos, o marido dela descobriu um câncer e, no ano passado, a doença já estava em estágio avançado, o que o debilitou bastante. E a dona Arê? Continuou sua rotina de cuidados normalmente.— Olha lá a dona Arê... o marido morrendo e ela inventando de ir ao salão arrumar o cabelo... — comentou uma vizinha. — A dona Arê sempre fez isso. Nunca deixou de se cuidar, e isso não é de hoje. Toda sexta ou sábado, ela faz o cabelo e a unha — corrigiu outra vizinha, mais próxima a ela.Me transportei para minha infância com uma mãe cheia de cosméticos, roupas e acessórios que eu admirava: sabonete de limpeza facial, perfumes, batons, Renew (um clássico antienvelhecimento da Avon), pó compacto, terninhos, uma clutch com paetês que eu tenho até hoje e ainda uso.

Com o tempo, ela foi deixando de comprar e usar itens que destoassem do “comum”. Muitos ficaram na penteadeira, vencidos, sem uso, e outros ela me deu. — Estou velha demais pra usar calça jeans — disse um dia.Isso aconteceu conforme a idade ia chegando e o Parkinson do meu pai avançava. Ela também parou de ir à manicure aos sábados. Parou de usar batom. Simplesmente parou.Um dia especial estava chegando: a crisma do meu irmão na cidade. Nessa época, nunca deixávamos meu pai sozinho, e eu fiquei com ele. Antes de sair, mãe viu o batom, provavelmente vencido há uns cinco anos, e resolveu usar. Uma cor totalmente fora da tendência, mas era o único disponível. Nas fotos do evento, é até estranho vê-la com batom, mas foi uma volta a um tempo não muito distante. Essa vaidade durou apenas um dia.. . .Numa das minhas visitas ao Maranhão (eu sempre fazia surpresa), encontrei-a com o esmalte Chic Pele. Para quem só usava o Renda esporadicamente, achei uma mudança significativa. Ela disse que achou muito chamativo. Chamativo. Sim, chamativo — um nude totalmente discreto.Três dias depois, eu estava com minha mãe no hospital. Antes mesmo de começarem os sintomas mais intensos da pancreatite aguda, ela já previa o pior. No auge das dores, mesmo depois de muitas doses de morfina, ela me disse: — Ivone, quando eu morrer, tira esse esmalte bem direitinho, porque eu não gostei. — Ai, mãe... não diz isso... — eu não queria aceitar que minha mãe estava morrendo. Foi um momento nosso.Algumas horas depois dessa conversa, 40 minutos de reanimação e massagem cardíaca, ela se foi. Eu tinha um compromisso com ela, com sua memória. Por mais que o Chic Pele significasse o pouco de vaidade que ainda lhe restava, ela não queria deixar transparecer. Aquele Chic Pele representava o quanto ela se preocupava com a opinião alheia, o quanto a julgariam por se cuidar enquanto o marido estava moribundo. Mas eu também entendo que isso já fazia parte da personalidade dela — ela não conseguia agir de outra maneira.

É impressionante como as pessoas ao nosso redor influenciam nossos comportamentos. Minha mãe e dona Arê são exemplos dessa dualidade: a força de continuar e a hesitação causada pelo medo do que os outros poderiam pensar. Elas eram de outro tempo, de outra criação, onde a dedicação ao marido era uma virtude inquestionável. Talvez, para dona Aretuza, esses momentos de cuidado consigo mesma fossem sua válvula de escape. Já minha mãe, influenciada pelo medo do julgamento alheio, abriu mão de sua vaidade.O nome fictício de Aretuza foi escolhido porque me lembrava da personagem do livro&nbsp;Reunião de Família, de Lya Luft, e Alice seria a minha mãe. Luft evidencia as características femininas e, com isso, a dicotomia mostra como elas representam influências e formas de vida distintas. Essa antítese mostra como somos moldadas pelo ambiente em que vivemos, pela nossa criação e pelas pessoas com quem convivemos.. . .Atravessei a rua, comprei acetona e algodão. Eu nem tinha cabeça para isso, mas foi seu último pedido, e eu sabia que seu medo era que falassem mal ou que sua vaidade fosse mal interpretada. Então, com as unhas curtas, limpas, mas sem esmalte, ela se foi.No fim, ela me ensinou que a verdadeira vaidade não está na aparência, mas na dignidade e na força de enfrentar cada dia. E é essa lição que levarei comigo para sempre.

Um relato íntimo sobre vaidade, cuidado e julgamento — e sobre o que permanece quando tudo o mais se desfaz

Aretuza é amiga da minha mãe. Empreendedora, sempre muito educada e simpática. Sou amiga dos filhos dela e, às vezes, ia para a casa dela num domingo à tarde para brincar de carimba, mas o local onde sempre nos víamos era na igreja. Além de todas essas características, dona Arê é muito vaidosa: cabelo sempre impecável, num tom de preto quase azulado, perfumada e unhas sempre feitas. Uma rotina que ela cumpria religiosamente toda semana.

Chic Pele ou Chic Bege?

Sou da época do bate-papo UOL. Sim, estou velha. Naquele tempo, eu adorava interagir com pessoas fora do meu círculo de relacionamentos. Foi assim que conheci o G.: coach, empresário e um viajante inveterado. Cada vez que conversávamos, ele estava em um lugar diferente — Nova York, São Paulo, entre outros. Até que um dia ele lançou a proposta: — Vamos nos conhecer?Já conversávamos há bastante tempo, então pensei: por que não? Nosso primeiro encontro foi para tomar um café, trocar o teclado pelo&nbsp;tête-à-tête. Ele fugiu um pouco das minhas expectativas físicas — na época, eu preferia os gordinhos — mas, no geral, foi um encontro agradável.

Marcamos outro dia para jantar no hotel onde ele estava hospedado. E, claro, depois do jantar, ele perguntou se eu queria subir. Por que não também?Após aqueles beijos clássicos à beira da cama, G. começou a tirar minhas sapatilhas rosa com glitter, incrivelmente tenebrosas. Ele notou meu desconforto com a posição e desceu ao chão. Tirou minha outra sapatilha e, enquanto eu ainda tentava entender a situação, ele começou a massagear meus pés. Até que chegou ao ápice: lambeu cada centímetro dos meus pés, como se estivesse comendo uma manga de fiapo madura. Eu não sabia se queria rir ou cavar um buraco e me enterrar ali mesmo.Enquanto ele se deliciava com meu pé, eu só conseguia pensar: “E se alguém entrar agora e ver isso?” e “Meu Deus, que chulé essas sapatilhas de plástico devem estar!”Acham que isso o impediu? Nenhum pouco. Para ele, aquilo foi a realização do maior fetiche que já teve: pés suados.Logo após aquele primeiro encontro, eu o bloqueei. Sem explicações, sem conversa. Eu tinha 19 anos e uma mente limitada para tudo que fugisse do “normal”. Hoje, vejo as coisas de outra forma. Para mim, o ápice da intimidade é quando alguém confia o suficiente para expor seus desejos e fetiches mais secretos, aqueles que você leva várias sessões até conseguir falar para sua terapeuta.

Cresci em um lugar pequeno, onde todos se conhecem e onde o medo do que os outros vão pensar ou comentar nos poda muito, limitando nossas atitudes e ações. No velho mundo dos bate-papos online, aprendi que existe de tudo, e isso me permitiu experimentar o que eu queria, sem julgamentos.Meu ex tinha uma seletividade alimentar curiosa: ele julgava o gosto pela aparência. Seu lema era: “Nunca comi, mas não gosto.” Eu, ao contrário, sempre busquei provar coisas novas, sair da minha zona de conforto. Num restaurante em Barcelona, enquanto eu examinava o cardápio, ele comentou algo que me fez rir e concordar:— Existem dois tipos de pessoas: as “pessoas Ivone”, que provam qualquer comida só pelo prazer de dizer que experimentaram, mesmo que não gostem, e as “pessoas Eu”, que olham e já sabem que não vão gostar.“Pessoa Ivone” me define, mas não se limita à gastronomia.Inclusive, nessa mesma viagem, o fetiche da podolatria me perseguiu. Um “feticheiro” completamente aleatório me ofereceu uma quantia significativa por vídeos dos meus pés. Como ele me encontrou? Segundo ele, pelo check-in em uma foto. Fiquei tentada? Muito. Mas seria isso uma traição? Para mim, traição é a quebra de um acordo no relacionamento. A primeira pessoa a quem contei sobre a proposta foi meu parceiro na época, que prontamente não aceitou e eu respeitei. Mas, confesso, a tentação ficou. Lembrei-me da cena de&nbsp;Pulp Fiction em que Jules comenta com Vincent sobre o gângster Marsellus Wallace, que jogou um homem pela janela por ter feito uma massagem nos pés da esposa. Vincent questiona: — Uma massagem? Só isso?E é aí que percebemos que vai muito além do toque — envolve o nível de intimidade e desejo.

A verdade é que deixamos de falar ou fazer o que realmente queremos por medo do que o outro vai pensar. É por isso que muitos optam por relações superficiais, sem envolvimento emocional profundo. É mais fácil para um homem pedir uma massagem prostática a uma garota de programa do que à sua esposa, sem o risco de ser julgado. Adivinhem qual o maior público das garotas de programa: casados ou solteiros? (Pergunta dificílima, né?)A chave é o autoconhecimento. Conhecer o próprio corpo, os limites, a intimidade — e até mesmo buscar ajuda terapêutica — pode ser valioso para expandir a mente e permitir-se. Permitir-se ser você mesma, explorar esse universo vasto de fetiches, excitação e sedução, que nos proporciona experiências únicas.

Samantha Jones brilhou ao dizer: — Sou curiosa. Experimento tudo pelo menos uma vez.E é assim que me permito ser uma “Pessoa Ivone”.Quem sabe o que mais eu vou descobrir? Já aviso que conto pra vocês.

Entre o espanto e o desejo, um relato sobre fetiches, julgamentos e o direito de experimentar, mesmo que só uma vez

Sou da época do bate-papo UOL. Sim, estou velha. Naquele tempo, eu adorava interagir com pessoas fora do meu círculo de relacionamentos. Foi assim que conheci o G.: coach, empresário e um viajante inveterado. Cada vez que conversávamos, ele estava em um lugar diferente — Nova York, São Paulo, entre outros.

Fetiches: estranhos pra quem?

"Mulheres e crianças podem ser descuidadas. Os homens, não." — Don Vito Corleone,&nbsp;O Poderoso ChefãoEssa frase, dita por um dos personagens mais marcantes do cinema, resume um pensamento antigo, mas que ainda provoca reflexões atuais. E não, não se trata de defender padrões opressores, mas de entender que há uma diferença clara entre vulnerabilidade e fraqueza.Um trecho do poema&nbsp;O medo no coração de um homem, do rapper Tupac, exemplifica bem essa distinção:_"Diante de um agressor, Eu me posiciono com coragem, Porque meu coração não sente medo de nenhum homem.Mas diante de um coração partido, Eu fujo apavorado Com medo de ficar cego Numa noite vulnerável.”_Ser vulnerável é humano. É reconhecer medos, chorar quando dói, admitir que precisa de ajuda. Já ser fraco é diferente: é fugir das responsabilidades, se esconder na zona de conforto, deixar para o outro o peso de decidir, conduzir, sustentar.

Onde erramos? Na criação dos meninos. Muitos crescem mimados, protegidos de tudo, sem exigência de utilidade, sem estímulo para desenvolver força emocional, sem cobrança de postura. Resultado: uma geração superprotegida, um exército de adultos despreparados, infantis, que esperam das parceiras o colo que a mãe dava. Cresceram, mas não amadureceram.Hoje tudo se resume à tal “masculinidade tóxica”, expressão que, sinceramente, eu detesto. Porque ela nivela por baixo, como se todo homem que assume sua posição fosse um vilão em potencial. Mas não precisamos acabar com a masculinidade. Precisamos resgatar uma masculinidade sadia: a que protege, a que provê (e não estou falando só de dinheiro), a que resolve, a que passa segurança.Homem tem que saber usar uma furadeira! (E, particularmente, é extremamente excitante e exala testosterona.) Mas, se não sabe usar? Tudo bem. Mas ele precisa se mover para resolver. Quem não resolve, sobrecarrega. E quem sobrecarrega, um dia perde.No Nordeste, conhecemos bem a expressão “cabra macho”. Os homens são cobrados desde cedo a serem duros, resistentes, brutos. Essa pressão tem seus efeitos. Mas sabe o que mais tem? Mulher que, sem escolha, virou “cabra macho” também. A forte. A que resolve. A que sustenta. Mas por trás da guerreira, quase sempre, há uma mulher esgotada.

E hoje, vemos homens que não fazem nem o básico. Vivi isso. Sentei para tomar um açaí com um cara e ele fez questão de avisar: “cada um paga o seu, viu?”. A conta não era o problema. Era o recado: “não espere nada de mim”. E realmente, não esperei. Jamais houve segundo encontro.O erro está em achar que o mínimo basta. Em tratar gentileza como virtude rara, quando deveria ser o ponto de partida. Em não querer aprender, oferecer, somar.Sim, nós mulheres sabemos que damos conta de tudo. Mas estamos cansadas. Não queremos mais ser o porto, a casa, o farol, a lanterna, o barco e ainda remar.Queremos um parceiro. E não mais um fardo. Seja homem. Se mexa.

Quando confundimos vulnerabilidade com fraqueza, deixamos de ensinar os meninos a amadurecer

"Mulheres e crianças podem ser descuidadas. Os homens, não." — Don Vito Corleone, O Poderoso Chefão. Essa frase, dita por um dos personagens mais marcantes do cinema, resume um pensamento antigo, mas que ainda provoca reflexões atuais. 

Uma geração de homens fracos

No velório da Preta Gil, um personagem chamou atenção: Gominho. Provavelmente o amigo mais verdadeiro que ela teve. Houve julgamentos sobre o sorriso dele, e sobre a frase dita por ele diante das câmeras: “Então, pra mim foi um alívio mesmo! Todo mundo que já conviveu com um paciente terminal entendeu isso. Você vive um luto diário.”Sim. Um alívio.Meu pai lutou contra o Parkinson por longos anos. Desde os primeiros sintomas, o que mais o afetou foi a incapacidade de fazer as coisas por conta própria. Proibi-lo de dirigir foi como jogar a última pá de terra sobre uma vida que ele já não reconhecia mais. E ali começou a depressão.Até que veio uma crise severa, uma internação na UTI.Viajei para vê-lo, cheia de esperança, mas sem noção da gravidade. A esperança virou gelo quando entrei com o grupo de visitantes da UTI. Tínhamos 10 minutos. Os 10 minutos mais longos da minha vida.

Meu pai estava vivo, mas não estava lá. Um olhar vago, morto. Orbitava em todas as direções sem se fixar em lugar algum. Traqueostomizado, magro, atrofiado, irreconhecível. O homem que me criou já não habitava aquele corpo.Aquela noite, orei. Pedi a Deus que o levasse. Pedi com força. Pedi com dor. Pedi até com vergonha, mas pedi. E até hoje não sei se fiz certo, só sei que não suportava mais vê-lo sofrer.

Muito tempo depois, conversando com meu irmão, ele confessou: "Eu também pedi." E foi só depois disso que consegui admitir que rezei para que meu pai morresse.Esse é o nome do que chamam de luto de uma pessoa viva. Uma dor que consome aos poucos, que vai tirando camadas da pessoa que você ama até restar apenas um corpo. E, com ele, o sentimento de impotência. Sofre quem está doente. Sofre quem acompanha. E quem acompanha também adoece.Demorou três meses para que ele partisse. E hoje não acho mais que seja egoísmo dizer: Obrigada, Deus, pelo excelente pai que me deu. E obrigada por cessar seu sofrimento.

Uma dor silenciosa que também adoece quem cuida

No velório da Preta Gil, um personagem chamou atenção: Gominho. Provavelmente o amigo mais verdadeiro que ela teve. Houve julgamentos sobre o sorriso dele, e sobre a frase dita por ele diante das câmeras: “Então, pra mim foi um alívio mesmo! Todo mundo que já conviveu com um paciente terminal entendeu isso. Você vive um luto diário.”

Ivone Sousa